Тут надо сразу расставить точки, потому что вокруг названия путаница. Полноценного Qwen4 не существует. Есть Qwen3.8-Flash‑Next — модель, которую сама команда Qwen называет «экспериментальная версия архитектуры, которая ляжет в основу Qwen4».

26 августа 2026 интернет на пару часов забыл про всё. «Meet Qwen3.8-Flash, a multimodal MoE and an early preview of the Qwen4 architecture, now open‑weight!» И цифры… 125 миллиардов параметров всего. Плюс ещё 51 млрд отдельным слоем. А активируется на каждый токен — лишь 6 миллиардов.

Первая мысль была: так не бывает.

20 августа на OpenRouter появилась строчка stealth/ox-alpha. Без карточки модели и даже намёка, кто её выложил. Провайдер значился как «Anonymous». Цена – ноль. Контекст – мильон. Площадка предупреждала: мы не владелец этой модели, а просто маршрутизируем запросы.

Через шесть дней у анона было имя, десятки триллионов обработанных токенов и полмиллиона разработчиков, которые за это время успели залить в него рабочий код. Спойлер, который уже не спойлер: это оказалась GLM-5.3-Flash от китайской Z.ai.

Но путь от «непонятно что» до «фронтир-модели» получился драматичным и заслуживает разбора. Ну а поскольку я лично пялился в этот тред почти неделю, обновляя ленту как одержимый – расскажу вам что там произошло, по порядку.